認識到他是福氣

本文29/12/2015刊於《信報》C7 女播天下

蘭桂坊1993年元旦人踩人事件，鄧景輝與馮兆寧當年在亞視的報道，近兩年特別選來當教材。要是下班後身邊發生突發事故，又沒有攝影師在旁，作為新人應如何掌握現場情況、何時致電回公司找支援、沒智能手機又如何盡快採訪，面對眾多傷者死者，怎保持冷靜；又，當時的衣著適合馬上做現場報道嗎？拋出大堆問題，只希望新聞系及外系的一年級學生小組討論時思考，要當電視台記者，得有心理準備，不會有幕後人員先幫忙撰稿，沒有空檔慢慢化裝、放工後甚少有私人時間的概念等等。

每個學期，選播景輝及其他行家的報道，部分學生總會疑惑，跑新聞如此辛苦，收入與付出一般不成正比，即使滿有熱誠，投身新聞界三數年已算完成了心願吧？！1996年始於亞視實習，近20年間，曾經共事的新聞人，有的轉行到大專教書、有的當上公關，留在新聞機構，不算多。剛過去的聖誕節，沒想過會在那屋苑重遇多位資深傳媒人與業內新晉。身邊的新聞系同班男同學，那年暑假和我一起走進廣播道，沒有多少人知道，我倆早在入行前，已仰慕這位新聞王子。在新聞部，外表俊朗、有內涵的大哥哥，沒有耍大牌、不會戲弄新人、在鏡頭前後都是一個專業的新聞工作者，不是甚麼明星，是事事親力親為、主動幫忙同事的踏實傳媒人。

周末，當年同班同學在WhatsApp傳來我們的三人合照，補上一句「不敢想太多 」，然後，我們都幸慶找到知音，有渠道將心中放不下的情緒抒發出來。
 

 

*攝於亞視新聞部 由1996年實習記者劉鏡雄提供

各自對著智能手機，把近廿年下來對景輝的感覺一一訴說出來，那些錄音短訊，來來往往不只一小時。旁人未必明白，作為後輩，不算深交，何來傷心到如此境地?原來，和男同學一樣，我們都不曾親口告訴他，讀書時喜歡看他報新聞；到真正一起在新聞部工作，面前的景輝，不再是甚麼偶像，而是實實在在於別人困境中，願意伸出援手的好前輩。不管那事已過了多少年，他主動衝過來安慰的一幕，一直在心中。

職場上，會真心關愛不同崗位同事的，也許不多，遇上了，怎會不感動?他的笑容、語調，這陣子不停在腦間泛起。早前他傳來的短訊，簡單一句說錄完港台節目馬上趕來紀錄片放映交流會，看完又看。在寶馬山上，他的示意、鼓勵，會好好藏在心間。他的面書，有好友貼上昔日的合照，相識多年的舊戰友特別剪輯的短片，還有在電台共事的年輕一輩，一字一句寄下他細心教導的難忘片段。

不再鑽牛角尖，世界很美，認識到鄧景輝，是福氣。

 

感性的潮人學者

本文8/12/2015刊於《信報》C7 女播天下

有多年教學經驗的大學學者引述學生的話：「上課沒有PowerPoint，那內容就沒有power，也沒有point！」有同事非常不認同，認為講師教授的演說能力強，自然可以令學生吸收到課程重點，班房關上燈，人人對着文字檔、相片與圖表，欠缺互動，不是好的教學法。他的觀點不無道理，只是，當沒法勸止學生上堂不用手機上網，如何令年輕人專注兩三小時？

友人笑說，現在教書，要有笑位才行。當真？認識的那位學者，沒刻意裝幽默，骨子裏的感性，某天，在校園一處，卻觸動了不少大學生、學者與傳媒人。醉心流行文化研究的他，從前做過記者、唱片騎師，在美國完成碩士、博士課程，返回母校任教，平步青雲，四十多歲已坐上管理層，該令無數中年朋友羨慕。要取悅年輕人，別惡形惡相，面前的他，親和力十足，忙着學術兼行政，也不忘花心神去主理每天服飾配搭，每天上載自拍照到Instagram，絕對有追看性。這樣的學者，從不離地，沒擺出高高在上的姿態，在校園有多受歡迎，不用多介紹。然而，對同輩來說，他的吸引之處，不在於打扮是否入時，已是成年人世界少有的真誠。

去年籌備拍攝以新聞教育為題材的紀錄片，其中一位受訪個案，正是他推介的一位大學生。當時他就鼓勵說：「難得花時間金錢去拍這題材，就應該安排在多些地方播放，如要我介紹，儘管說，我也認識一些院線的朋友。」一年過後，紀錄片拍得不特別精采，攝影技巧、起承轉合統統是初階水平，厚着臉問多間大學新聞與傳播學系的老師可有興趣在校內播放，只能形容是奇蹟，竟然無門戶之見，沒有一間請吃閉門羹。而他貴為學院領導，片未看，也願意遷就日程，來當上試映交流會主持。

為免影響同日緊接的會議，他要求提前半小時舉行試映交流會，卻遇上不懂人情世故的學界新人一口拒絕。「對不起，因為我的受訪個案、即你的學生當日要上班，如果提早開始，她趕不及來分享，很想在場人士聽聽學生的心聲，不如你到了開會時間就先走，我們找人繼續主持。」結果，試映交流會按原定時間開始，到交流時間，受訪的大學生也許也想不到，幾句話會如此觸碰到主持、即她的大學老師。「我們的新聞與傳播學院真的很好，很多人說大學是象牙塔……」一聽到象牙塔三個字，主持人就插話：「大學本應是象牙塔，假若我們也不是象牙塔，那……」站在他身旁，近距離看着兩眼通紅、語塞的潮人學者，腦間泛起很多很多畫面。

要保護大學校園不如現實社會的爭名逐利、捍衞學術自由、滿足莘莘學子的要求、又要平衡各方觀感，作為學院領導兼校友壓力之大，非行外人容易理解。在互聯網搜一搜「象牙塔」，兩岸三地多篇文章提到的，大都是談及學術界該如何走出象牙塔。不是力陳學術界要完全脫離現實，要談理想，外面的世界已沒多少空間，若學術界也不追夢，會否殘酷了點？

戀上大學教席是什麼人?

本文1/12/2015刊於《信報》C7 女播天下

亦舒筆下的作品，曾經出現過的大學教授，內內外外都很吸引，實情是，留戀安穩的教席，可以有多少魅力？20多年後，有幸鑽進大學校園，也許較易找到答案。近一個多月，走訪七八間大專院校，得到新聞與傳播相關學系的學者幫忙，願意在課堂或特別安排時間播放以新聞教育為題目的紀錄片。前陣子，安排到山上那大學辦試映交流會，其中一位盡力聯繫的全職副教授，本身是資深紀錄片製作人，總喜歡簡約黑色、深藍素色打扮，架着黑框眼鏡，帶點藝術家的味道。這位在本地紀錄片界沒人不曉的高人，從不吹捧自己當年拍了多少部經典作品；幾次對話，談到現今的學生，實話實說，沒有過分的讚賞。在言談間，大抵已感受到他走進校園，不為下半生找個穩定的崗位，而是透過身教，試着將自己追求的理念傳承給一代代的年輕人。

面對其他大學教員，以禮相待正常不過，何以特別寫下來美言什麼高人？！才不！這紀錄片大師坦率得不像出來社會打滾多年的中年男士。原本計劃周五晚上7時舉行試映交流會，他會老實提醒：「周五黃昏開始，很少學生會留在校園，有兼職、會出去玩，如能早一點，例如下午5時，剛下課的同學可能會願意留在學校，否則要學生下課後等，他們會走掉的。」說實話，要不是去年在紀錄片工作坊遇上他，他建議可以怎樣探討電視新聞運作，未必會有決心拍下去。他聽畢，帶笑回我一句：「真不好意思，令你花那麼多錢。」

對着他，頓時變成超齡學生。跑新聞跟製作紀錄片，完全是截然不同的概念，這片談的是新聞道德，在整個製作過程中，也曾遇上心理上的衝擊，該怎處理？某刻，決定致電向他求教。在電話的另一端，這位大忙人道出了某年拍紀錄片的親身經歷，怎樣才能保護紀錄片主角，要忠於事實、又能為觀眾帶出重要訊息？他沒有說標準答案，舉個例子，讓你自己反思。掛線後，問題沒有馬上解決，然而卻豁然開朗。就像在中學時代，遇上一位願意下課後花時間和你分析問題的好老師一樣。過了不一會，才知當時他根本忙着籌辦婚禮，還願意花心神跟不相干的別校老師探討如何拍好紀錄片，培哥，真的無言感激！

同一家大學，另一位學者，打扮跟培哥形成強烈對比。對於保守、傳統一派來說，這位大學教授的打扮也許有點前衞，身上多點肥肉也穿不上他的服飾。光看他的外表，不會知道他有多感性，某天，被他深深打動……（待續）

有看台灣電視新聞節目嗎?

本文24/11/2015刊於《信報》C7 女播天下

身在台灣的她，久不久跟我分享新聞部最新作品，這一趟是老鷹滅絕的一小時專題。探討保護生態的題材，很有教育意義，不曉得能有多少收視率？用智能手機看她傳來的連結，「你有多久沒有抬頭看看天空，看看我們的土地，還有看看人類自己製造了多少問題？」這段旁白，很有台灣味兒。在寶島攝影師的鏡頭下，香港仍然美得不像話，畫面加上兩行文字，「擁有人口密度最高的城市，卻有麻鷹密度最高的天空。」香港自2007年起，每年都在西貢舉行香港麻鷹節，不是愛鳥之人，或許所知不多。

30年前選擇到台北讀書、發展的香港女生，此刻坐到新聞部第二把交椅，時刻想着為台灣找出路之餘，還惦記着自己的家鄉。放了幾個月大假後，埋首多個大項目，包括找來一位女主播加上攝影師，完成這冷門大作。「這主播在我們電視台5年，沒有人知道她的長處。她一直走娛樂，我接手部分節目，跟她接觸多了，發覺她文筆好、口條好，對生態有一顆熱心。老鷹去香港，就問她想不想試。」在香港傳媒機構，何嘗不是臥虎藏龍，只是，真的有機會被管理層發掘到的幸運兒，能有幾個？

上次跑去台灣拍紀錄片，跟這位香港過江龍做訪問，那時她就說好，放大假之後，要努力做好傳承工作。事隔幾個月，她主理十年的新聞節目得了卓越新聞獎，也嘗試做更多當主管該做的事。「很多人沒有被看見，當主管的人，知道你手中每個人的專長在哪，你給機會了嗎？我希望一帶一組，讓他們的新聞魂起來。」得公平點說，這位執行副總監是工作狂，一天工作14小時，對身邊人要求也高，未必人人受得了。

局中人全力以赴，理所當然，然而，在島內，批評電視新聞製作團隊的聲音，從未減少。台灣某知名紀錄片製作人，去年夏天在香港一個紀錄片工作坊的發言，就夠重夠狠。「你還去研究電視新聞？台灣早已不再多看這些水平的新聞，去探討電視台記者有什麼難處，說實話，真是老話題。」自覺是幸運的，去年在雨傘運動前後，找到兩位香港電視新聞記者成為紀錄片主角，跟了他們一年，拍出來的效果不夠好，但在多家大學試映交流，香港觀眾對電視台記者及一眾新聞行家面對的挑戰，依然關心，就算是批評，也是愛之深。

本周五中文大學那場試映會，會有受訪個案一起來分享，有興趣來指正、交流嗎？

何時傳授人生大道理？

本文10/11/2015刊於《信報》C7 女播天下

「又不知道會被編配到和哪位學長一組，要是對方太說教，話不投機，怎算？即使大家約出來吃飯，一對一真的擔心，不知找什麼話題和他談，如果有幾個校友帶着學生就好一點。」要知道年輕人有什麼想法，很多時，都會虛心聽聽這老實小伙子的意見。有機會結識傳媒界素有經驗的校友，要做習作找個案也可多條渠道，想找兼職又更多門路，和熱心學長多交流，不夠吸引麼？

幻想自己今年才20歲，他們的顧慮不是完全沒理由。很久很久以前，最怕農曆新年去拜年，一年才見一兩次的長輩，話題總離不開未來有什麼打算、如何規劃人生；知道你是新聞系學生，就會問如何看香港傳媒生態。這些課題，放假時拿出來討論？某學生坦率說：「平時已有很多講座及分享，要對傳媒行業多些了解，機會真的不少，加上大學生生活真的忙，未必有時間參加師友計劃。」

忙什麼？兼職賺學費、生活費，不是什麼新鮮事。20多年前，一下課就跑幾場私人補習，最怕講師教授不好好管理時間，延長10分鐘下課，已走了一班往九龍城的108號隧巴，影響緊接的兼職安排！半工讀的日子，辛苦得來也要對自己好一點，見到喜歡的，馬上要擁有，難忍到大減價。三年級跑了去英國找他，還坐上歐洲之星順道去法國。那年，在彼邦的小書店，覓到她多本大畫冊與自傳，三折呀！此刻，都放在辦公室的書櫃。上周在德國再買五六本她的相片冊，更便宜。

至少一半心頭好收藏在辦公室，有關新聞學與紀錄片相關用書，還有中學時代以零用錢買的電影書籍與亦舒作品。每次出外採訪的記者證，與各大型活動、會議提供給傳媒的資料，基本都好好保存在文件櫃內。有朋友連寫滿被訪者訪問內容的記事簿也不捨得掉。十數年間，好友保留了多少本外訪記事簿？

又想當年？記事簿也不多用了！現在直接將要點存在智能手機，那什麼時間再點出來看看？反正每次遊歷、公幹，不少友好都將所見所聞貼上面書，要不建議學生、校友將在世界各地的採訪、執導、活動策劃、廣告製作，以至一個人在途上的真實經歷集合起來，上載到母校網上平台《新傳網》的「不只是窮遊」欄目，引導學弟妹站在哪位置看世界，亦鼓勵自己有系統整理旅程的相片與思路，是否行得通？

周六在師友計劃開幕禮，播放女學生一人製作在法國遊雪山的短片，建議每組數算下全組代表，在公在私合共去了多少個城市。當中有多少相片、片段可整理一下，然後供稿，有望成為每月最佳作品？打開話匣子，由古巴或赫爾辛基談起也好， 總之，別再有前設，學長才不會只談人生大道理，放心。

用20多年時間尋找答案

本文3/11/2015刊於《信報》C7 女播天下

對他沒任何幻想，初次認識，不會有什麼要求。短短幾天，感覺相當不錯。他叫萊比錫，不花巧、很有內涵，上網搜一搜，就會知道他的經歷，已成為多部紀錄片的題材。1989年，才中學二年級，當年在德國發生了震驚全球的事件，只在電視新聞看過。柏林圍牆倒下，畫面的確震撼，事隔25年，對前東西德人民有多大影響？找些德國新朋友去請教，人家也難三言兩語去分享，畢竟，他們的經歷遠較香港的朋友沉重，要是連德國的歷史也知道不多，叫人家從何說起。

像大學教授面對幼稚園程度的小孩， 或許準備個動畫懶人包，試着一分鐘令對方大概了解德國25年間的變化，也有教育意義，但就比較表面。找到萊比錫，他最近忙着國際紀錄片與動畫影展，在登記中心、去安排門票的地方，遇上的都是紀錄片愛好人士。連續多天都有大師級人馬與獨立製作人的作品登場，其中有一部片，導演用了20多年去拍攝，選了幾位、或是更多的主角，從東西德時期到德國統一後，這些個案的心路歷程、人生高低、家庭突變，都在片中盡量呈現出來。一部紀錄片拍了這麼多年，當中有多少個案在德國統一後某年某月某日已沒法追蹤？又有哪些人生活不如意，不想導演再跟進？

作為觀眾，安坐電影院看那部經年製作，不只佩服導演有遠見、有毅力，鋪排20多年，終能在德國統一25周年，透過紀錄片，讓外界細心傾聽當地部分人民的想法。原本說過要好好收藏東德紙幣的少女，25年後再訪問她，有名車、住大屋、物質看似一無所缺的女強人，還想着東德的人與事？紀錄片中另一位女主角，2015年已經離開人世，導演追蹤了她的下一代，帶她已長大的女兒去看看媽媽那些年為國家的付出，不管上一輩的決定是對是錯，翻開她的書信、檔案，還有她媽媽在鏡頭前的剖白，那珍貴的口述歷史，都對德國以至全球不同角落的人民有參考價值。

如何以生動的方法去教授歷史以至國際新聞分析？上網有海量的文字、圖片，但資料太多，哪些最能反映實況？獨立紀錄片製作人眼中的個案，不只一面唱好德國統一就生活無憂，為了整個國家，每個個體可以如何配合、有什麼犧牲？一部紀錄片要成功，其中關鍵，乃被訪者有多認同製作人拍攝的理念。雙方沒有充分信任，紀錄片難拍出真正的味道。當然，傳統新聞專題的紀錄片，又是另一值得探討的課題。

 

 

放養與自律

本文27/10/2015刊於《信報》C7 女播天下

黃昏6時，在慕尼黑街頭，一名途人打開行人路的透明膠箱，拿出一份當地報紙，然後把硬幣投進箱內指定位置。那個透明箱，根本沒有上鎖，光取報紙不付款，原則上不會受到什麼阻攔。德國人自律，不是什麼新鮮事，只是，親眼看到，馬上拿起相機拍下當地人日常生活瑣事，同行的香港朋友不禁苦笑：「猜猜在香港街頭這樣自動售賣報紙，多少人會隨手打開箱子取報紙，然後投下現金才走？」

香港當然有自助售賣機，賣飲料、食品、紙巾等，那機器一律上了鎖；要不以往到旺角某某商場，熟客想買光碟心頭好，也是手執物品、然後自行把現金放在看似沒有管理的收銀枱，當然，看真一點，附近總有相關人士把關，客人不會夠膽不付款。來到德國，一排透明膠箱置在熙來攘往的街上，箱子內不單有報紙，還有誠實消費者投下的現金，一下子找兩個人就能快速搬走，甚至不必派人把風，自然對國民質素滿有信心。

坐火車嘛，乘客不用經過什麼閘口，買了票沒有？久不久才有職員查票，比率不高。有些年輕遊客鑽空子，不買票就享受免費旅程，事後還把成功不付車費的事跡告訴身邊多位朋友。究竟，要多大氣力、用上多少年，才能學會自律？網民分享德國父母如何教子女的文章，在社交網站常有轉載，其中一個重點， 乃是「放養」。簡單點，就是讓孩子自己從挫折中走出來，別天天圍在子女身邊提醒、管束，試着讓他們承擔責任，前面的路怎樣走，引導過就要放手。

他日是否能訓練出獨立思考、自律，還是變成沒人管的壞分子？香港素有國際大都會的美譽，參考過外國的成功經驗，何不試試看？光是搜集網上資料，得知德國、日本等地如何教導下一代，轉發之後，在面書按個like，然後又要下一代接受富有香港特色的高壓教育法，那不是原地踏步麼?

在慕尼黑只停留了短短的三天兩夜。在Marienplatz鐵路站下車，步行一兩分鐘，教堂、博物館、歌劇院、購物商店就在咫尺。周六下午，本地人與遊客也多，但沒見有人大聲談笑、更不會因走路慢點而被人家推撞。

當地家長帶着年幼小童到市中心，有的也會用車，成年人就像踏單車坐在前面，兩三歲小孩就坐在後面的小座位，看來挺舒服。不過這車款引進香港不一定受歡迎。怎放心讓小朋友獨自坐在後面小籃子，要是壞人一手把小孩抓走怎辦？

德國人的放養理論，很浪漫，對小孩如是，對身邊人也管用嗎？