來回現實與網絡之間

本文25/10/2016刊於《信報》C7 女播天下

凌晨2時，打開臉書，好不熱鬧，未眠的好友過百個。友人常說，網絡世界太虛幻，在社交媒體互Like只是打個招呼，真正的朋友哪會在網上聊天結識到？在網絡上的際遇，心態不夠年輕者，實太難以想像，有朋友可以成功找到丈夫，跑到外國生孩子定居。有的無懼交友網用戶資料被公開，真的遇上不強求身體接觸，只想找個談天說地的伴兒。有女孩子明言，為免把持不定，自定界線，怎也不出來和網友見面，認識多久也好，只為每天有人噓寒問暖。

數年前在臉書看到一輯極之吸引的相片集，有些國度嘛，想也沒想會去走走看，只有羨慕的份兒。除了按個讚，發了個短訊給這位臉書朋友，起初談浪遊，交流多了，鼓起勇氣約出來再詳談。本是點頭之交，在臉書互相知道對方存在，這幾年一步步走來，神奇事情不斷發生，年齡差距大、無阻溝通，雙方家人每周會見面。翻開電腦硬盤，搜到不少經典合照。原來，大家早在十年八載前就碰過面。

有些人，曾經在身邊出現過，當時沒好好留意，年輕嘛，要忙的事太多，把自己放得太大，連朋友、情人、家人忽略了也不為意，甚至不在意。自踏入中年，愈來愈多相識的長輩突然離去，開始明白，時間不等人是什麼回事，每天花在網絡上的時間，在公在私，也許佔上五六個小時。網絡的意見領袖有分享不完的政經、品味生活等豐富資訊，要知世界大事，看看外國傳媒不斷在臉書做直播也夠備課舉例子，只是，要有真實的感覺，不時提醒自己，得收起手機，多抬頭看看現實世界。

身邊的友人至親離世，除了在臉書寫上RIP，親身去殯儀館一趟，也許會是對家人一種實質支持。最近，小學班主任郭Sir的媽媽離世，和小學同學去了靈堂送別。那晚見到郭家上下表現平靜，沒把悲傷寫在臉上。眾子女、孫兒等人選擇將思念化作文字。坐在角落翻看那本思恩集，其中多年前轉任牧師，現為教會管理層的郭Sir提到，原定9月那天在妹妹宿舍和母親賞月慶中秋，沒想到這晚是悼念母親的家庭眾會。「牧師面對生離死別一點都不陌生，但目送至愛母親驟然離去，我整個人好像淹沒在悲傷潰堤的洪流中……」時間是最好的治療良方，郭Sir在文中說着，媽媽的生命見證可以安慰他們，放下暫時離別的痛苦。

若至親仍在人世，多少人會珍惜面對面的每分每秒？友人與一走了之的媽媽分開三十多年， 最近卻在臉書看到疑似是她的相片，應放下、還是該試着追尋她的下落？
（待續）

入圍金馬獎的年輕導演

本文11/10/2016刊於《信報》C7 女播天下

「有公關公司對我們的畢業生有興趣，希望介紹多幾位同學給他們，月薪有1.3萬元嗎？」同事點點頭，不忙補充說，小型公關公司人手不足，新人有很多學習機會，當然，不是人人捱得住，有的年輕人身體狀況不理想，入行一年就要放棄。修讀新聞與傳播相關學系的大學生，要知道自己適合什麼崗位，一般完成三年級課程，都會跑去當實習記者，或到公關、廣告公司等實戰兩三個月。將難忘的實習經歷寫成幾百至千字報告，每次閱讀學生記下的實習感受，都想起當年的自己，被「指點」正常不過，不懂人情世故，太委屈！說現在的年輕人不願受氣，年少時的自己何嘗不一樣？只是那些年沒有社交媒體，沒法在臉書大吐苦水而已！

派到哪兒實習，多年來都是新聞系同學的重中之重。當年有同班同學到電影公司實習，不管負責什麼工作，都是挺酷的一件事。20年過去，同班以至師弟妹當中，投身電影事業又有一番成績的，印象中至少有港產片新晉導演黃偉傑。

那年在有線電視新聞部實習，原本留下來跑財經新聞，得到恩師幫忙，他不只到英國進修電影，回港拍獨立短片還取得國際獎。最近，再下一城，師弟有份執導的《樹大招風》，入圍今屆台灣金馬獎「最佳劇情片」及「最佳新導演」。

3年時間、3位年輕導演創作出3個賊王的電影劇本，不單可以登上大銀幕，還可以衝出香港，贏到口碑。黃偉傑最近回母校分享自己所走的電影路，大讚電影監製杜琪峯沒干涉新人的創意，明知電影內容不乏諷剌內地官場貪污問題，無緣在大陸上映，照樣全力支持。那打算放下原本工作繼續當導演嗎？師弟明言的確忙着寫新劇本，但要應付日常家庭開支，還要自由身不停接其他製作項目。

拍港產片，不管內地市場，也得考慮香港票房。製作人找自己愛鑽研的香港實況，不顧商業考慮，拍獨立紀錄片當然是一個選擇。入圍金馬獎最佳紀錄片的《亂世備忘》導演陳梓桓認為，香港此時此刻，更需紀錄片。「香港未來幾年會發生很多事，有些人說一個地方紀錄片的興衰，跟那地方有多需要、或有多差有關，你看中國大陸的獨立紀錄片很多，就是因太多太多題材，香港這幾年，着實也變得很差。」

梓桓說得沒錯，作為一個香港紀錄片導演，不怕找不到題材；身在香港，繼續埋首紀錄片拍攝工作，也是一種責任。

從香港到台灣的亂世備忘

本文4/10/2016刊於《信報》C7 女播天下

欣賞華語紀錄片節幾部以雨傘運動為題材的香港作品，特別喜歡導演在會後與觀眾交流環節。問《亂世備忘》導演陳梓桓， 距離雨傘運動至今有一段時間，有沒有被訪者深思後，要求不要播某些片段？他透露在2014年9月26日，當警察推進，他被推到學生防線前，就遇上幾位志同道合的被訪者。「當時我們都站在第一排，在那個環境下建立了互信。初時他們稱我做大導， 笑我會否真可完成這部紀錄片。幾位被訪者都沒有要求刪減什麼畫面，到放映時，他們都有親自來看，只帶笑投訴為何拍得他不夠好看。」

和許多雨傘運動時出動的紀錄片製作人一樣，不乏素材，重要是如何好好梳理。梓桓用了半年時間閉關剪片，最終這部128分鐘的作品，不單成為香港獨立電影節及台灣國際紀錄片影展參展作品，還入圍台北金馬影展「最佳紀錄片」。首部紀錄長片有好成績，正在加拿大的梓桓接受了至少六家傳媒訪問，不管最後是否獲獎，對不支持佔中的爸爸已經有交代。「我只是在WhatsApp家人群組提到這事，媽媽非常高興，爸爸就沒有特別回覆，咦，原來剛剛他有和親友分享我入圍金馬獎的新聞。」

本身是退休公務員的梓桓爸爸，在兒子眼中，政見比較保守、不多於情感表達。平日生活，大抵兩代人少談政治，難得在《亂世備忘》，兩父子卻合作把不同時代的香港點滴，以光影呈現出來。「將爸爸當年拍攝我童年的家庭片段加入紀錄片中，有點個人化。當然，這片在創意發揮不算太多，亦有很多瑕疵，但國際的確關注雨傘運動，及兩年後、今天的香港是怎麼樣。」

雖然《亂世備忘》在多場放映會後，已順利收回成本，但這位年輕導演明言，獨立紀錄片拍攝工作，一般收入不穩，深明爸爸一直憂心。「為完成這部紀錄片，我都長時間沒有接其他工作。他不是為政治取態不同，而是一直擔心我如何維持生計。事實上沒有全職工作，拍攝獨立紀錄片是困難的。有時都希望得到多少少認同，包括獎項，我猜他也沒有想過這部片可以走得這麼遠，也算是對他一個交代。」

拍攝獨立紀錄片，沒多少人是為了賺錢，那朝向影展進發，也許是不少同路人的目標。梓桓補充說，紀錄片製作人得留意，不應只着緊影展成績。「獨立紀錄片不是以票房來定一部片的成功，亦不應以影展來定義影片成功與否。我覺得獨立紀錄片真的有存在價值，特別是在香港……」（待續）

萬般帶不走

本文20/9/2016刊於《信報》C7 女播天下

「聽校友說蔡老師離世了，想證實一下，你有消息嗎？」現代人，收到短訊，良久只讀不回，乃極之無禮。那天，不知該如何轉彎抹角，胡亂地說句不知道、跟進下、無可奉告，就更不濟；最後，還是一個符號也不回，請諒。身邊好友一直知道蔡老師的狀況，到他安息主懷，消息如何發布、何時向校友證實消息、社交網站已有人留言RIP，仍是沒反應？

是的，好友叮囑一切要尊重家人決定， 不管如何被動、搶先確認消息也是極之不當。從前跑新聞，要報道某位公眾人物去世的消息，不停聯絡其身邊好友、同事、上司，就是要打聽死訊是否準確。當遇上某些人支吾以對，總覺得對方礙事、並非傳媒友好，此刻，終於明白多了人家的難處。

人愈來愈大，這兩年都出席別人的喪禮。香港人長壽，男的平均壽命81歲，女性呢，平均壽命有87歲。去世的長輩，理應還有漫漫長路要走。「生命只需好，不需長」這話只是用來安慰在世的人嗎？並不。周六晚上，出席樹仁大學新聞與傳播學系蔡啟恩前副系主任的安息禮拜。禮堂內與長廊都擠滿了親友，很多都是他的學生。電台主持林偉豪在社交網站留言：「蔡啟恩博士，桃李滿門。今晚擠滿來上最後一課的學生，大概是最準時，最少人走堂的一課吧。萬般帶不走，惟有知識與智慧長流於世，再見。」

上世紀九十年代，有幸上過蔡老師的課。印象中，他是個非常嚴格的學者，從不會笑咪咪說功課可隨意交、死線可改完又改云云。做人做事都有要求，知識面很廣，每次上課有學生答不上簡單問題，他就會搖頭、有時按不住，愛之心、恨之切，就會冷冷地批評一兩句。現在大學評核教員能力，其中一項乃由學生點評加上打分，外界不時批評這種做法會令教員事事遷就學生，那用心傳授學問的蔡老師呢？他從不靠刻意討好學生，一樣令不少年輕人折服。

在安息禮拜，穿上黑色恤衫的年輕男生Samuelson，娓娓道來和蔡生Samuel十八年間的點點滴滴。在兒子眼中，蔡生學識淵博，求學之路持之以恒，用十年時間終如願取得博士學位，在宗教信仰亦認真追求，多年來在香港及澳門兩地用心教學。「這些年父親不斷傳授我寶貴知識，但情感上的交流，還覺未夠。」患病的日子，縱使有機會一起外遊，但兩父子總偶有意見不合。此刻回想，在短暫的時光，本該好好把握，其他小摩擦，根本沒必要。

天天得提醒自己，記着他的好，別把不相干的小枝節都放在心。試試吧！

加爾各答的天使

本文13/9/2016刊於《信報》C7 女播天下

上回提到放棄美好事業、獨個兒跑到印度當義工的香港女生，本是個在廣告界打拚十多年，有美貌懂生活的香港打工仔。也許在一般家長眼中，下一代不會天天尋夢空談理想，是最令人放心的。要是像君慧這麼率性，從2012年1月起，突然放下一切，跑去加爾各答為弱勢社群委身，都快五年了，還沒有計劃回家，怎算？

最近在天主教香港教區陳志明副主教的分享會上，重遇君慧的父母，愛女依然不在身邊，何解仍能從容？為人父親回我短訊：「我們有此喜樂和感恩，求之不得。正是：『家傳信德內，愛在傳承中』；八福貧居首，三德愛為先；副主教分享何處有仁，何處有愛；很好的引證。」近年帶領兩老成為天主教徒的陳志明副主教謂，君慧父母親自到印度，看到女兒過得快樂，與往日在香港不同，他們就滿足。

要是建議去印度探望君慧，多少人會願意同行？某年與新聞部攝影師去印度，身邊朋友談到的都是衞生問題，沒別的。親身到訪，主要跟着官式活動，沒去貧民窟、最惡劣的情況根本沒掌握。印度究竟是個怎樣的國度？多年後，學術界前輩建議隨他到那邊講學交流，順道商談合作計劃；想了又想，這次沒有拍檔，要單獨穿梭赴會，還是禮貌婉拒。

印度近年的風化案頻頻佔據國際傳媒的篇幅，有報道更引述當地官員提點，外國女遊客晚上外出要三思，穿衣打扮要「檢點」，否則後果自負。是外國媒體把這國家的個別情況渲染？有專責國際新聞的女編輯明言，喜歡旅遊看大世界，但不會選擇去這國家。 某次，與剛畢業的學生在連鎖咖啡店閒談幾小時，聽她分享一個人去旅行，如何滿載浪漫與驚險。年輕就是任性，不管父親如何不悅，小妮子不反駁不還口，努力工作儲錢，又準備下一趟的旅程。

問她下一站要去哪兒？熟悉國際時事的她語氣堅定地說：「計劃獨個兒去印度。」都二十多歲了，當地狀況如何，天天看外國通訊社稿件的她，當然有一定掌握。至親過分熱心，或是板着臉，子女最終事事保密，要經外人口中或透過社交媒體才知其最新狀況，那就更無奈吧！

能與今屆美國國務院學者交流計劃的學者朋友維繫友誼，也主要靠社交網站與WhatsApp群組。印度女學者早前邀請談得來的朋友造訪她的家鄉，有幸獲邀已經感動，臨離開美國前，她送上一套手工精細的項鏈與耳環，上面有手繪畫，意即守護平安。

不管至愛身在何處，能夠平安、快樂，該最重要。

不只暑假對他好?

本文30/8/2016刊於《信報》C7 女播天下

暑假不短，只是因為隻身離港一個多月，為了抓緊自己外出交流學習的機會， 把5歲多兒子留給家人照顧，這樣的工作女性，不是好媽媽，至少，以自己的情況來說，就難以兼顧事業與家庭。趁回校在即，帶着他出外玩幾天，這個短線旅行其實從出發到美國前已經定好，小孩子整個假期，就是每天計算何時到8月下旬。在智能手機，傳來他細心抹行李箱的片段，每次視像通話，他總會問：「你何時回來呀？快點回來，我們何時去旅行？」對於小人兒來說，媽媽不在身邊究竟有多大影響？

小時候鮮有埋怨自己欠缺家庭樂，有飯吃、有書讀有媽媽，比起在落後國家生活的小朋友，不知有多幸運，還投訴什麼。只是逢父親節、農曆新年要見親友，才會有點情緒起伏。到在大學教書，經常遇上父母離異、家庭出問題的學生，個別學生遇上人生最慘痛經歷，還是好好地學習。既然身世已夠苦，就務求不繼續做悲劇人物，不把上一代的錯延續下去，不找理由做廢青，已承受夠多苦難，理應對自己好一點。傷心的事藏在心底就行了，真的嗎？

友人一直想念一走了之的媽媽，回想兒時沒有她的音信，連學業也放棄。「當時沒有人知道媽媽只帶了我哥哥走，我就由爸爸照顧，第一個星期獨自在家裏沒事幹，也不會回學校上課。後來老師緊張，說要見家長，我就坦白告訴她地址是在某工廠大廈，晚上就只睡在地上，以後，功課不交，老師也不再惡言相向，他們大抵明白我的處境有多苦。」

小朋友沒有至親在身邊，表面看來沒什麼特別，是讀書材料的自然上進，不必人家擔心。要是成績未如理想的，就一律視為自暴自棄？不懂事？身邊某長者，從不覺得當年搞婚外情有什麼大不了，還老埋怨太太天天在子女面前搬弄是非，令小朋友從小就抗拒爸爸。「他們不知道爸爸工作有多辛苦，只埋怨我沒有抽時間陪他們去公園，但別忘了，他們住大屋、能接受好的教育，都是靠我打拚爭取回來的，為什麼他們和我的關係如此冷淡？就是全聽了媽媽對我的不滿。」

供書教學當然偉大，只是時代不同， 小朋友從互聯網感受到大世界，有比較嘛，自然對何謂父愛母愛有更多理解。某天晚上，難得和他通宵對談，在手機點選了一些父子日常生活片段給他看，他不絕點頭，拋了這句「我真的從來沒有這樣和子女玩過，原來爸爸不再是高高在上，我還有時間，要補救。」
（待續）

幾星期看懂美國多一點?

本文2/8/2016刊於《信報》C7 女播天下


在世界大國一個月，沒多少天有機會發呆，和身邊來自十多個國家的傳播學者朝夕共對，除了在中部密集上課，他們很多愛上了三藩市。難得遇上了由香港移居當地的年輕傳媒人何俊霆Ivan，把我與8年前任教他的老師送到「九龍塘甜品店」見識見識。嘩，都深夜了，店內擠滿人，跟旺角沒多大分別。「在三藩市有好的廣東酒家，點心水平比香港還要好，香港的點心大都由大陸運送來，我們是現場製作的。這兒華人多的是，直情可以不用說英文，我一下機，說見到機場的中文歡迎字句，當時嚇了一下，我來美國真想好好學英文，也希望完成學業可以學以致用。」

幾年前放下香港某電視台新聞部導播工作，跑來完成大學夢，這位剛滿28歲的香港大男孩，畢業前按學校規定要完成實習，他就跑了去坦桑尼亞拍攝紀錄片，整整一個月的實習期，試過連續8天沒洗澡，零津貼，還要自費3700美元去買機票等等，換來別人搶不走的經驗。「我知道本地華人電視台的工資不高，但既然讀傳播相關學科，怎也想試一試。讀大學期間，也有在另一華人媒體兼職，由外電翻譯、拍片、導播等身兼多職，要是從收入來說，時薪根本比不上我現在於婚紗攝影公司拍結婚片。」

可有想過回港發展，Ivan的答案，也許代表着部分香港年輕人的心聲。「我是黃絲，眼見現在的香港，真的很無奈。之前在港，電視台新聞部高層曾經笑我辭掉工作跑去移民很儍，還說哪有流行要移民，怎知說着說着，香港情況變成這樣，這位高層後來對我說：『還是離開香港吧，唉，這裏難發展。』在香港的友人就笑我，假若特朗普真的當上了美國總統，情況會比香港好嗎？」

選擇來美國生活，總有些人不想多談政治。由北京來密歇根安娜堡的舒夏，天天上網看新聞，最關心是食品安全、槍擊案、子女升學等訊息，對於誰會成為下一任美國總統，她根本沒瞄一瞄全美各大媒體的分析報道。「美國的電視台，都有明顯立場，看他們的新聞節目，也早有傾向，那我不如上多些網站與社交平台，看多些不同消息來源自己消化，不用媒體告訴我什麼新聞角度。」

美國各大媒體早就明白，不能單靠 電視新聞與實體報紙影響受眾，Twitter、 Facebook等社交平台，每個人隨時都可以發布消息，這些「新聞」，究竟搶到多少眼球？美國國務院學者交流計劃（SUSI）請來了「議題設定」之父Donald L.Shaw為我們這批外國學者詳盡分析，這趟交流，該心滿意足。